Sylvain Prudhomme, Les Grands, L’Arbalète, Gallimard, 2014
A l’occasion de la rencontre avec Sylvain Prudhomme organisée par le groupe de recherche Afrique transversale à l’E.N.S, nous vous proposons de revenir sur Les Grands, roman récompensé de nombreuses distinctions dont le prix Louis-Guilloux ou encore celui de « Révélation française de l’année 2014 » par la rédaction du magazine Lire.
Ode mémorielle et écriture olfactive
L’incipit est in médias res lorsque Couto, protagoniste fictif et guitariste du groupe Super Mama Djombo[1] apprend la mort de son premier amour Dulce, icône nationale et chanteuse au sein de cette formation emblématique dont la musique à accompagner la lutte libératrice du pays acquise aux Portugais en 1974 grâce à la ferveur d Amilcar Cabral[2]. Simple hasard du calendrier ou signa temporum, cette journée d’avril 2012 sera marquée par l’annonce du décès de Dulce qui se répand comme une trainée de poudre, ainsi que par un coup d’État mené par l’armée. Cet épisode doublement tragique est l’occasion pour Couto de laisser libre cours à la réminiscence d’une époque révolue et d’organiser spontanément un concert en hommage à Dulce qui par extension, incarne la voix de toute une génération éprise de liberté face à la domination coloniale. Cette fête populaire fait figure de pied de nez aux ennemis de la démocratie et illustre le pouvoir de la musique à essuyer les larmes et égayer les âmes face au dissonant vacarme des tirs de roquettes essuyés par la junte militaire de Mamadu Ture Kuruma[3].
Cœurs à l’unisson, peuple au diapason
Fidèle à son approche d’ouverture sur le monde, Sylvain Prudhomme nous invite cette fois à prendre la piste latérite qui nous mène dans les rues de Bissau, au cœur de cette ville portuaire d’Afrique de l’Ouest lusophone que l’écrivain connaît bien puisqu’il a lui-même vécu dans la région voisine de Casamance. L’immersion dans la métropole est immédiate grâce à une écriture sensorielle qui fonctionne dès les premières pages. À mi-chemin entre réalité et fiction, la plume de notre guide emprunte habilement l’itinéraire bis afin d’éviter la stéréotypie des chemins de traverse, hélas si récurrente à l’égard des Bissaliens. La richesse du contenu descriptif ne peut qu’accréditer la valeur documentaire de ce récit dont l’humilité auctoriale n’a d’égale que la générosité humaniste qui s’en dégage. Bien plus qu’un simple carnet de voyage griffonné d’anecdotes recueillies au hasard des rencontres, Les Grands est une « anamnèse sociale [4]» qui réussit à capturer un pan de l’histoire du peuple Bissau Guinéen à qui il rend hommage en ayant trouvé une tonalité juste. Au carrefour de deux époques (années 70 et présent de l’écriture) que ce roman parvient à consigner grâce un procédé narratif fait d’interférences temporelles, l’auteur nous fait partager sa bienveillance pour ce pays en s’abreuvant à la source d’un mythe porté par la fierté nationale (le Super Mama Djombo) sans jamais céder à la tentation prosaïque de l’idéologue postcolonial. La démarche est tout autre dans ce roman prompt à l’évocation du souvenir, à la description des personnages à travers leurs mots, au passage de relais générationnel et à la célébration de la vie.
Héritage tutélaire
Outre la musicalité des mots, passant du créole au langage populaire dans les dialogues rapportés au style direct, c’est avant tout la dimension poétique qui m’a le plus séduit dans ce roman, à l’image de la figure analogique utilisée pour la mort de Dulce, personnification de l’espoir démocratique. De plus, l’éventail émotionnel du personnage de Couto en deuil « épouse parfaitement la courbe du pays »[5] et révèle un champ poétique puissant qui traduit avec acuité les aspirations d’une jeunesse en mouvement, aux prises avec la constante incertitude politique. D’ailleurs, ce sentiment d’instabilité est omniprésent tout au long du roman si bien que l’auteur semble s’appuyer sur une myriade de contrastes pour renforcer la fonction expressive de son texte qui oscille entre liesses et mélancolie, entre onirisme et ancrage dans le réel, entre musique festive et engagement politique, ou l’espoir se mêle au sentiment d’amertume dans une construction circulaire (« i muri », « elle est morte » est répété à de nombreuses reprises[6]) qui nous donne l’impression d’un éternel recommencement.
Quel que soit notre le degré de notre libido sciendi pour ce petit pays d’Afrique, l’écriture passionnée mêlée à la narration magnétique de ce livre-aimant ne peut pas laisser indifférent. Trouvez un qualificatif pour Les Grands serait cherchez le pléonasme, car ce roman hommage mérite amplement d’être apprécié à sa juste mesure.
Anthony Coupé
[1] Super Mama Djombo est un groupe de musique de Guinée-Bissau, actif de la fin des années 1960 au milieu des années 1980. Le groupe connut une grande popularité en Afrique de l’Ouest dans les années 1970. Son histoire est profondément liée à l’indépendance de son pays et à sa lutte pour la libération nationale.
[2]Amilcar Cabral, héros de l’indépendance et père de la nation Bissau-Guinéenne. Fondateur du PAIGC (Parti pour l’Indépendance de la Guinée et du Cap-Vert), assassiné le 20 janvier 1973 à Conakry, six mois avant la proclamation d’indépendance de son pays.
[3] Mamadu Ture Kuruma est un officier bissau-guinéen, vice-chef de l’Etat major. Il conduit un coup d’État le 12 avril 20121 à la suite duquel il prend le pouvoir, devenant chef de l’État de facto de la République de Guinée-Bissau.
[4] Propos de Sylvain Prudhomme recueillis lors de la rencontre du 17 mars à l’E.N.S
[5] Propos de Sylvain Prudhomme recueillis lors de la rencontre du 17 mars à l’E.N.S
[6] Mode narratif circulaire qui nous fait écho à l’incipit de L’étranger d’Albert Camus ( « Aujourd’hui maman est morte ») ou au concept de la rime situationnelle développé par Raymond Queneau dans Zazie dans le Métro, 1958.