« La critique est aisée, mais l’art est difficile » ? par Emmie Duval

En ce samedi ensoleillé du 8 avril, le séminaire « Afriques Transversales » se déroulant à l’ENS invitait Hassan Musa. Cet artiste d’origine soudanaise arrive en France vers la fin des années 70 et est dès lors confronté à un problème d’identité qu’il nommera par la suite « la machine de l’artafricanisme ». Avec un sourire lumineux et une ironie de « protestataire de service », il explique pendant près d’une heure son travail et son rapport au monde car selon ses dires : « je suis dans le monde, je suis un artiste d’aujourd’hui ».

La machine de l’artafricanisme

Ce terme a été inventé par l’artiste et désigne l’attente des Européens vis-à-vis des artistes africains, comme s’il n’y avait qu’un seul art africain : celui que construit l’imaginaire collectif européen… et c’est ce qu’Hassan Musa dénonce en première partie de la rencontre. Il pose des questions : « Qu’est ce qui nous empêche d’exposer notre travail ? » ; « Pourquoi on n’accepte pas la diversité ethnique de l’Afrique ? », ce à quoi il ajoute qu’aujourd’hui en Europe on intègre, tout en excluant en même temps les artistes de la machine artafricanisme. Les artistes et leurs œuvres doivent répondre à cette attente sans quoi ils ne seront ni exposés ni reconnus. Hassan Musa lui-même commence à être célèbre à partir de 2005, grâce à l’exposition Africa Remix présentée au Centre Pompidou à Paris.

C’est ensuite en revenant sur un de ses tableaux « Le tableau qui fait dialoguer les cultures » (2006) qu’il nous explique une partie de son travail. Pour lui, l’art est un dialogue des cultures et de la civilisation, et il appelle à distinguer entre ces deux idées : il y aurait beaucoup de cultures différentes confrontées à une civilisation dominante. Il nous dit aussi que l’art délivre un message que les institutions ne peuvent plus donner, et que l’art est désormais notre seule vraie croyance, aujourd’hui. Personne dans la salle n’oserait dire qu’il ne croit pas en l’art ! Effectivement, si l’on peut bien croire en quelque chose de nos jours, en quelque chose qui ne peut pas nous décevoir, c’est l’art, qui est divers, intemporel et infini.

Pourtant, les œuvres de Hassan Musa ne sont pas vécues ni affirmées comme étant celles d’un artiste mais comme celles d’un faiseur d’image.

« Je suis faiseur d’image »

La rencontre continue avec une explication plus détaillée de son travail. Hassan Musa expose à la petite assemblée que nous formons qu’il aime faire les choses avec ses mains ; ses œuvres sont sa trace, l’extension de son corps. Il prend l’exemple de deux artistes qui, pour pousser l’idée du renouvellement de l’art et de l’expérience se sont mis en danger de mort : c’est le cas de Chris Burden qui s’est fait tirer une balle dans le bras gauche ou de Marina Abramovic qui s’est mise debout dans une galerie en annonçant au public « Faites de moi ce que vous voulez ». Il pose alors la question « Pourquoi prend-on autant de risques au nom de l’art ? ». Cette interrogation est la raison pour laquelle il s’affirme « faiseur d’image », car il ne veut pas risquer sa vie pour que l’on vienne l’applaudir dans une galerie.

Ses œuvres reprennent de grands tableaux historiques qu’il détourne avec des images d’actualité, un mélange de peintures et de tapisseries où il insère parfois des phrases. Pour Hassan Musa, les images disent autre chose, elles sont aussi complexes que le regard que l’on porte sur elles et en ajoutant des mots, il cherche à détourner les préjugés et les sous-entendus. L’importance de l’écriture dans ses œuvres vient probablement du fait qu’il s’est essayé à la calligraphie et à l’aquarelle chinoise à 12 ans. Il prend aussi position contre l’idée que la peinture se suffit à elle-même. Pour lui, il faut agir en proposant un ancrage dans le texte, car le texte est aussi une image : « Une image, c’est une bouteille à la mer, pour l’aider à bien arriver à destination, je mets mon texte avec ».

Il prend ensuite l’exemple d’un de ses tableaux où l’on voit des personnes autour d’une table : en réalité, c’est une représentation de la Cène de Léonard de Vinci avec, en dessous, l’inscription « Manger tue » à la manière de ce que l’on peut trouver sur des paquets de cigarettes. Hassan Musa nous explique alors, qu’à travers cette œuvre il cherchait à montrer que certaines personnes se posent en autorité en affirmant des sentences telles que « Fumer tue » – alors qu’on le sait pertinemment ! Pour lui, ces gens essaient d’imposer aux autres un comportement, ce qui a des allures d’atteinte à la liberté individuelle.

Le rapport à la femme

La question de l’image de la femme, par son détournement et son érotisme, était probablement et de loin la question qui soulevait le plus de curiosité chez moi : quel était donc le regard de l’artiste porté sur la femme ? Je dois dire que j’ai été déçue car Hassan Musa s’est contenté de citer et de relater les faits et gestes de grandes dames, telle Joséphine Baker qui est devenue « l’Africaine présentable »,  et qui a incarné le fantasme de la femme africaine aux yeux des Européens. Ainsi, il n’a pas réellement répondu ou expliqué son point de vue sur la question. Pour parler de ses tableaux, il a repris plusieurs fois le mythe de Suzanne et des vieillards notamment pour critiquer la colonisation et la mission Dakar-Djibouti. Il est vrai que la notion de primitivisme a été véhiculée par Joséphine Baker avec sa danse en ceinture de bananes. De même, d’autres femmes se sont enfermées dans des cages pour être observées… et c’est aussi ainsi que s’est forgé le mythe de l’art africain : des rituels, des danses, des coiffures, des tenues à motifs animaliers. On aboutit bien à cette idée de « l’artafricanisme » que dénonce Hassan Musa. Néanmoins, à une époque où les dirigeants des pays les plus influents remettent en cause ou détruisent les droits des femmes si chèrement et longuement acquis et connaissant un peu l’esprit critique de l’artiste, j’espérais une réponse davantage portée sur la vision qu’il avait de la femme en général.

Alors oui, j’ai choisi la maxime « La critique est aisée, mais l’art est difficile » créée par le comédien Philippe Néricault comme titre de cette chronique car Hassan Musa utilise l’art pour critiquer la société – preuve que la critique n’est plus si aisée puisqu’elle devient elle-même un objet d’art.

Emmie Duval

Carnet de séminaire