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(1) Jamais je n’ai lu une telle imposture, que vous dire de plus, hein, c’est un livre 
honteux, c’est un livre humiliant pour les sociétés africaines, c’est un tissu de 
mensonges de la part d’un groupe d’Européens en quête d’exotisme et qui 
souhaitent que les nègres continuent à s’habiller en peaux de léopard et à habiter 
dans les arbres. (Mémoires de porc-épic) 

 
(2) Il a ajouté que les gens de ce pays n’avaient pas le sens de la conservation de la 

mémoire, que l’époque des histoires que racontait la grand-mère grabataire était 
finie, que l’heure était désormais à l’écrit, parce que  c’est ce qui reste, la parole 
c’est de la fumée noire, du pipi de chat sauvage, le patron du Crédit a voyagé 
n’aime pas les formules toutes faites du genre : « en Afrique, quand un vieillard 
meurt c’est une bibliothèque qui brûle. » et lorsqu’il entend ce cliché bien 
développé, il est plus que vexé et lance aussitôt : « ça dépend de quel vieillard, 
arrêtez donc vos conneries, je n’ai confiance qu’en ce qui est écrit. » (Verre 
Cassé) 

 
(3) La bataille commençait. Le public se délectait. Il n’attendait au fond que le grand 

duel opposant les présidents des deux clubs. Cet affrontement était décisif dans 
son jugement. (…) Mon adversaire m’étonna en réalisant un bond acrobatique 
acclamé avec hystérie par les spectateurs. Il était vêtu d’un ensemble en cuir 
noir, avec des boots et une casquette noire en daim. Il fumait un gros cigare et 
me tournait le dos – une façon de m’ignorer et de me ridiculiser. J’avançais 
paisiblement vers le milieu de la piste. J’étais coiffé d’un casque colonial et je 
portais une longue soutane qui balayait le sol lorsque je me déplaçais. Je tenais 
une Bible dans ma main droite et, pendant que mon adversaire me tournait le dos, 
je lisais à haute et intelligible voix un passage de l’Apocalypse de Jean. Le 
public était euphorique, capté par mon originalité. J’avais déjoué tous les 
pronostics : en arrivant dans la buvette, ma soutane et mon casque colonial étaient 
dissimulés dans un gros sac de voyage ; j’étais habillé autrement. Nous tendions 
de la sorte des leurres à nos adversaires. Le président du club adverse était tombé 
dans le guet-apens. (…) Je démontai soudain ma soutane en public puis la 
retournai. Et, comme dans un tour de magie, une autre soutane apparut en tissu 
écossais. L’habit était, en réalité, réversible. (Bleu blanc rouge) 

 
(4) En somme, l’art de se vêtir des Congolais pourrait se distinguer entre deux 

tendances très antagoniques, l’authenticité et la Sape. Pour le Sapeur, 
l’authenticité n’existe pas puisque la Sape nie le statut du « local », exhorte à 
l’idée de la traversée, du voyage vers l’Europe et du retour triomphal au pays natal 
avec une métamorphose complète du corps. (…) La Sape est, dans une certaine 
mesure, l’antithèse de la beauté traditionnelle africaine, celle du tissu local, de 
l’élégance des ancêtres. (« L’art de se vêtir chez les sapeurs congolais : 
indépendance du corps ou aliénation culturelle ? ») 

 
(5) Je t’ai acheté beaucoup de cadeaux, des vêtements de grands couturiers du 

faubourg Saint-Honoré. Je t’ai acheté une paire de mocassins Weston. Je veux 
bien te les envoyer, mais je crains que tu ne fasses la java avec mes adversaires 



locaux, des gens qui ne savent même pas combien coûte un pantalon Yoshi 
Yamamoto. Moi je n’ai plus rien à prouver. Je suis un Parisien avec un grand P. 
(…) Compte sur moi, je prépare notre avenir. Je t’embrasse tendrement. Je t’aime, 
ma petite Golden (c’est comme ça qu’ils appellent le genre de pommes que j’aime 
ici). Ton fiancé parisien. (Bleu blanc rouge) 

 
(6) Le Sapeur tout comme l’écrivain de la négritude a cependant la conviction de 

s’attaquer, lui aussi, au colon : par les habits que celui-ci a fabriqués, ces habits 
qu’il ne sait pas porter et que lui, le Sapeur, sait mettre en valeur. L’élégance est 
de ce fait « nègre ». En cela, le mouvement de la sape épouserait indirectement les 
objectifs de la littérature africaine de l’époque coloniale – voire postcoloniale – 
lorsque certains auteurs africains d’alors s’illustraient par leur capacité à dépasser 
les maîtres européens, à montrer qu’ils étaient capables de manier la langue 
française mieux que les Français eux-mêmes. (« L’art de se vêtir chez les sapeurs 
congolais : indépendance du corps ou aliénation culturelle ? ») 

 
(7) Ils menacent même que si on leur attribue un jour le prix Nobel de littérature, ils 

vont catégoriquement le refuser parce qu’ils n’ont pas les mains sales, parce que le 
Nobel de littérature, c’est l’engrenage, c’est le mur, c’est la mort dans l’âme, les 
jeux sont toujours faits au point qu’on se demande même qu’est-ce que la 
littérature, et donc ces écrivaillons de merde refuseraient le Nobel pour garder le 
chemin de la liberté. (Verre Cassé) 

 
(8) et puis elle est partie définitivement en me laissât un bout de papier sur lequel elle 

avait écrit, peut-être à minuit, « je m’en vais », et quand j’ai retourné le bout de 
papier j’ai vu qu’elle avait ajouté, toujours à minuit peut-être, « apprendre à 
finir » (Verre Cassé). 

 
(9) pourquoi tu dis que c’est un dossier classé, hein, je l’aime toujours, même que 

d’ici là je redeviendrai un homme pareil aux autres, (…), j’irai reconquérir ma 
femme, nous vivrons une nouvelle romance sans tam-tam, je lui écrirai des 
poèmes qui parlent du lys et du flamboyant, je l’emmènerai visiter Kinshasa, sur 
l’autre rive (Verre Cassé). 

 
(10) Portrait d’Alain Mabanckou (2016) 

 


